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МЕХАНИЗМ СМЫСЛОПОРОЖДЕНИЯ
В «КРОТКОЙ»: 

К проблеме «Автор — Читатель»

Многочисленны интертекстуальные связи повести Ф. М. Достоевско-
го «Кроткая». В достоеведении существует на сегодняшний день боль-
шая исследовательская литература об этом. Показательно, что расшире-
ние контекста может быть продолжено: «Ромео и Джульетта»
В. Шекспира, «Горе от ума» А. С. Грибоедова, «Капитанская дочка»
А. С. Пушкина, «Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова, глава 
«Женщина в свете» из «Выбранных мест из переписки с друзьями» 
Н. В. Гоголя, «Что делать?» Н. Г. Чернышевского и др. Совершенно осо-
бую роль в художественном мире «Кроткой» играет обширный еван-
гельский контекст и «Фауст» И. В. Гете.

В случае столь широкого контекста заостренно встает вопрос о 
складывающемся в художественном мире произведения коде прочтения 
для читателя. Попытаемся в предлагаемой статье обнаружить такой код, 
вскрыть один из важнейших механизмов смыслопорождения, работаю-
щий в русле авторского миросозерцания.

Начнем с того, что у широкого контекста в «Кроткой» есть бросаю-
щаяся в глаза особенность. В повести Достоевского много произведений 
хорошо известных, словно лежащих на поверхности, легко улавливае-
мых, воспроизводимых памятью читателя. Герой рисует свою жизнь, 
ориентируясь на литературные и театральные образцы: линия Мефи-
стофеля, пушкинского Сильвио, Лопухова из романа «Что делать?». 
Любопытно, что в контекст повести входят многие драматические 
произведения, широко представленные и более или менее популярные 
на российской театральной сцене 40-х — начала 70-х гг. прошлого века, 
— «Ричард III» и «Отелло» В. Шекспира, драма Н. В. Кукольника «Джа- 
кобо Санназар», мелодрамы французского толка.

Помимо литературных текстов, подключенных к «Кроткой» и вы-
полняющих в ней многообразные функции, в повести имеют место и 
фольклорные «вкрапления». В небольшой статье обратимся к широко 
известному, но вместе с тем минимальному по своему объему тексту, 
включенному в художественную систему повести «Кроткая», к по-
словице. «Известность, — справедливо заключает исследователь, — 
общее свойство фольклора, и для аллюзии он служит самым благодат-
ным материалом: предпочтение, естественно, отдается наиболее актив-
но бытующим фольклорным жанрам — песне, пословице, поговорке»1.

1 М ед риш  Д .Н .  Литература и фольклорная традиция. Саратов, 1980. С. 129.

(О Н. Михновец, 1999
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Исследователь М. С. Альтман впервые обратил внимание на случаи 
сюжетного развертывания пословиц в произведениях Достоевского2.
В. П. Владимирцев поставил вопрос о специфике художественной 
паремиологии Достоевского, определил основные «способы вживле-
ния пословицы в художественную ткань произведения» писателя3.
В. А. Михнюкевич отмечает разнообразные формы присутствия посло-
виц (цитата, парафраза, реминисценция), рассматривает их многообраз-
ные функции в художественной системе Ф. М. Достоевского4.

Пословица играет значимую роль и в повести Достоевского 1876 г. 
«Кроткая». Пословица совершенно очевидно звучит уже в ранних вари-
антах повести. «Лучше, дескать, я потом вдруг выкажусь ей мягче 
[а сначала нечего очень стлать] [думал я] [решил я], когда она уже вой-
дет ко мне в дом, и она приятно удивится и, разумеется, впятеро будет 
ценить» (24; 345). Эта мысль героя в черновых вариантах неоднократно 
повторяется. «Усилить строгость, так я и в дом ввел ее под строгостью» 
(24; 347). «Главная моя мысль была, чтоб не мямлить, не лизаться в са-
мом начале, не просить прощения ни в чем, не оправдываться, а р-разом 
поразить воображение! Ошибить его, испугать его, если надо, [даже] 
и тем даже лучше» (24; 351). Свое поведение и взаимоотношения с 
Кроткой герой планирует, опираясь на логику известной пословицы; 
«Мягко стелет, да жестко спать». Правда, герой пословицу переиначи-
вает, «переворачивает». Сначала он «жестко стелет», чтобы потом ему 
же «мягко спать» было. По такому плану он мечтает сотворить любовь 
жены к нему: «О, любовь я хотел создать» (24; 347); «Я и любил ее так, 
— именно как за создание мое, как за существо, которому я дал свет и 
жизнь» (24; 347)5.

В дефинитивном тексте пословица столь явно не звучит. Она скорее 
подспудно присутствует в повести от начала до конца. К ней восходит в 
тексте ряд аллюзий: «Я видел, что она пока еще ужасно боится, но я не 
смягчил ничего, мало того, видя, что боится, нарочно усилил: прямо 
сказал, что сыта будет, ну а нарядов, театров, балов — этого ничего не 
будет, разве впоследствии, когда цели достигну. Этот строгий тон ре-
шительно увлекал меня» (24; 11). Или: «Я сказал, что ввел ее в дом 
под строгостью, однако с первого же шага смягчил» (24; 14). Вместе 
с тем и здесь герой выстраивает свое поведение и взаимоотношения 
с Кроткой сообразно логике «перевернутой» пословицы.

2 См.: А л ьт м ан  М .С . Достоевский: По вехам имен. Саратов, 1975. С. 37, 
41—42, 70, 113-115.

3 В л адим ирц ев  В. П . Ф. М. Достоевский и народная пословица // Русская речь. 
1992. №5. С. 104-105.

4 См.: М ихню кевич  В . А . Русский фольклор в художественной системе Ф. М. Дос-
тоевского. Челябинск, 1994.

5 Э.А. Полоцкая совершенно справедливо рассматривает взаимоотношения ге-
роев «Кроткой» под знаком мифа о Пигмалионе и Галатее. См.: П ол оц ка я  Э .А . Ли-
тературные мотивы в рассказе Достоевского «Кроткая» // Достоевский. Материалы и 
исследования. СПб, 1994. Т. 11. С. 262-263.
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В. II. Владимирцев определяет один из способов «вживления» Дос-
тоевским пословицы в художественную ткань произведения как «пара-
доксальный». В этом случае происходит, по мнению исследователя, 
обращение семантики пословицы в ее противоположность.6 7 Показа-
тельный пример из «Петербургской летописи» (1847): «Русский не вы-
держит, уж он скорее разлюбит или опустится, или сделает что-нибудь 
другое — и здесь можно довольно верно сказать наоборот известной 
пословице: что немцу здорово, то русскому смерть» (18; 32).

Тот же самый прием использования пословицы, на наш взгляд, име-
ет место в «Кроткой»: герой повести пересоздает, переформирует’ 
пословицу. Однако перед нами уже не «локальное» использование «об-
ратной» пословицы, как это было в «Петербургской летописи». В худо-
жественной системе «Кроткой» «перевернутая» пословица играет со-
вершенно особую, едва ли не ключевую роль.

Какова же функция пословицы в «Кроткой»? Начнем с того, что в 
повести пословица-«перевертыш» становится «опорной» частью игро-
вой ситуации, которую создает сам герой. Самая возможность связать 
пословицу и игру была хорошо известна писателю. По воспоминаниям 
его племянницы М. А. Ивановой, Достоевский, будучи гостем в их се-
мье, охотно принимал на досуге участие в игре в пословицы. Правила 
игры в пословицы описаны в повести «Вечный муж»: «все садятся 
и один на время отходит; все же сидящие выбирают пословицу, напри-
мер: „Тише едешь, дальше будешь“, и когда того призовут, то каждый 
или каждая по порядку должны приготовить и сказать ему по одной 
фразе. Первый непременно говорит такую фразу, в которой есть слово 
„тише“, второй — такую, в которой есть слово „едешь“, и т.д. А тот 
должен непременно подхватить все эти словечки и по ним угадать по-
словицу» (9; 74)8. Пословица, таким образом, становилась основой для 
загадки-игры9 *. Нечто подобное предстает перед нами и в «Кроткой».

Первоначально герой на основе своей пословицы-«перевертыша» 
создает самую ситуацию игры-загадки'0. Слово «игра» открыто появля-
ется в черновых вариантах: «Если надо ошибить, испугать, если надо, 
даже тем лучше. Суров, горд и в нравственных утешениях ничьих

6 См.; Владим ирц ев  В . П . Указ. соч. С. 104.
7 Именно эти слова герой по черновому варианту произносит в связи с Кроткой: 

«я хотел любить ее искренно <...> но — сначала приготовить ее, обделать ее, так 
сказать, пересоздать и переформировать» (24; 346).

8 На мемуарное свидетельство М.А. Ивановой обратил внимание В.П. Влади-
мирцев. Он же в статье «Ф. М. Достоевский и народная пословица» цитирует отры-
вок из «Вечного мужа». См.; В л адим ирц ев  В .П . Указ. соч. С. 103.

9 Структурная близость пословиц и загадок, многочисленные трансформации 
пословиц в загадки уже давно стали предметом осмысления в паремиологии. 
См. об этом: Паремиологический сборник. Пословица. Загадка. (Структура, смысл, 
текст). М.,1978. С. 315

19 О загадке в творчестве Достоевского см.: Вл адим ирц ев  В .П . Ф.М. Достоевс-
кий и народная загадка // Русская речь. 1994. № 5. Повесть «Кроткая» в этой статье 
не рассматривается.
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не нуждается. Страдает молча. Увидит, что есть великодушие, только 
она не умела видеть, тем более станет ценить. Не правда ли? Не правда 
ли, что было хорошо. Но... но все-таки это была игра» (24; 347). 
И в окончательном тексте герой моделирует ту же ситуацию. Герой со-
бирается «ошибить» воображение Кроткой, ввести жену в заблуждение. 
Вот в первые дни супружеской жизни Кроткая «с любовью» встречает 
мужа по вечерам, по-детски доверчиво рассказывает о своем детстве и 
родителях. «Но я все это упоение тут же обдал сразу холодной водой. 
Вот в том-то и была моя идея. На восторги я отвечал молчанием, благо-
склонным, конечно... но все же она быстро увидала, что мы разница 
и что я — загадка. А я, главное, и бил на загадку! Ведь для того, чтобы 
загадать загадку, я, может быть, и всю эту глупость сделал!» (24; 13). 
В игре герой — ростовщик себе отводит роль загадчика, ей — отгадчи-
цы. Она должна отгадать, что за человек перед ней, который «жестко 
стелет, а спать мягко».

«Остранение <...> — основа и единственный смысл всех загадок», 
— пишет В. Б. Шкловский.11 Герой Достоевского, словно хорошо владея 
поэтикой загадки, выстраивает для другого свой образ как образ таинст-
венного, «странного» человека и в первую очередь «бьет» на «разницу» 
между собой и женой. В таком контексте становится понятным назва-
ние первой части первой главы: «Кто был я и кто была она» (24; 6).

Неотъемлемой частью этого процесса «остранения» становится от-
сылка героя к образам мировой литературы. Герой, как в маскараде, 
примеряет и носит одежды различных литературных героев. Так, по-
следнее из приведенных нами высказываний героя реминисцентно 
восходит к строкам лермонтовского стихотворения: «Я холоден и горд; 
и даже злым / Толпе кажуся...»12 Думается, что герой осознает и создает 
себя, свой образ, имея в виду прежде всего лермонтовскую лирику. 
Образы зла, важнейшие в лирике М.Ю. Лермонтова13, просматрива-
ются в исповеди офицера-ростовщика: «Я много сделал зла, но больше 
перенес...» (Л, 1, 325); «С святыней зло во мне боролось...» (Л, 1, 567). 
Еще в 1861 г. в статьях о русской литературе Ф.М. Достоевский отме-
чал «лермонтовский комплекс» у «образованного сословия» последних 
десятилетий. Лермонтов, пишет он, «рассказывал нам свою жизнь, свои 
любовные проделки: вообще он нас как будто мистифицировал; 
не то говорит серьезно, не то смеется над нами. Наши чиновники знали 
его наизусть, и вдруг все начали корчить Мефистофелей, только что 
выйдут, бывало, из департамента» (18; 59). И герой повести Достоев-

11 Ш кловски й  В . Б . О теории прозы. М., 1983. С. 21.
12 Л ерм о нт ов  М .Ю . Собр. соч.: В 4-хтт. М.,1956-1958. Т. 1. С. 186. Далее это 

издание цитируется в тексте под литерой «/7» с указанием тома и страницы. Эти 
реминисценции ранее не отмечались.

13 См. об этом: Д ры ж ако в а  Е . Оппозиция «добро — зло» в лирике Лермонтова // 
Михаил Лермонтов. Симпозиум, посвященный 175-летию со дня рождения. Норт- 
филд, Вермонт, 1992. С. 53-68.
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ского в этом случае — не исключение. Вспомним, в начале знакомства 
с Кроткой он декларирует, цитируя Мефистофеля: «Я — я есмь часть 
той части целого, которая хочет делать зло, а творит добро...» (24; 9). 
Закладчик цитирует из «Фауста» И. В. Гете «полушутливо-полутаинст-
венно» (24; 9). В той же статье Достоевский замечает: молодые люди, 
напустившие на себя «все это мефистофельство, все эти демонические 
начала», принялись «проклинать себя и отчаиваться». Затем «эпоха де-
монических начал и самоуличений» стала уходить в прошлое, смени-
лась временем «обличительной литературы» (18, 60). Так и герой 
«Кроткой» словно балансирует на границе этих разных эпох в культур-
ной жизни образованного сословия. Он мистифицирует Кроткую, «кор-
чит» из себя Мефистофеля и перед гробом любимой доходит до отчая-
ния. И он же готов бросить обвинение всему миру.

Итак, объект загадки Закладчика — он сам. Или точнее: его виде-
ние, его понимание самого себя. Теперь обратимся ко всем остальным 
составляющим семантической структуры загадки14. Любая загадка, как 
известно, предполагает описание субъекта или объекта, прямо не на-
званных, подразумеваемых. Такое описание есть: сам герой «Кроткой» 
рисует свой образ. Он выстраивает свой «имидж» по особому плану: 
сначала жена должна узнать о нем не хорошее, а плохое.

Вспомним, например, историю с «капитаншей». Закладчик ведет 
себя с попавшей в беду женщиной как расчетливый ростовщик, жестко 
соблюдающий свою выгоду. У читателя складывается впечатление, 
что Закладчик намеренно так поступает, демонстрируя свою жест-
кость перед Кроткой. Или еще случай — встреча жены с Ефимовичем. 
Кроткая узнает от Ефимовича о случае в полку, после которого ее муж 
вышел в отставку. Он, по соображениям полковых товарищей, должен 
был вызвать на дуэль гусаров, поставивших под сомнение честь полка. 
Но он не сделал этого. Его посчитали трусом. Это обвинение так и оста-
лось за ним на всю жизнь. Ефимович и спустя годы не считает его 
«порядочным человеком». Закладчик на самом деле спровоцировал та-
кого рода свидание, оно вполне вписалось в его план испытания Крот-
кой. В результате перед Кроткой вполне отчетливо вырисовывается об-
раз «классического» ростовщика и труса.

Затем Закладчик опровергает подобные представления о себе. 11рав- 
да, делает это он скорее невольно, заранее ничего не обдумывая. 
Ему представляется, что хорошее ему нет нужды демонстрировать: оно 
всегда в нем есть. И он слишком горд, чтобы что то подсказывать 
Кроткой. Так, он простит два долга, одной бедной женщине даст день-

и  «С семантической точки зрения, — пишет Ю. И. Левин, — загадку можно оп-
ределить как текст, денотатом которого служит некоторый объект, в самом тексте 
явно не названный. <...> с прагматической точки зрения, функцией этого текста яв-
ляется побудить адресата назвать объект — денотат <... > этот текст не должен ис-
черпывающим образом описывать объект». — Л ев и н  Ю . И . Семантическая структура 
загадки // Паремиологический сборник. Пословица. Загадка. С. 283.
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ги без всякого заклада. «И жене я не сказал про это, и вовсе не для того, 
чтобы она узнала, сделал; но женщина сама пришла благодарить, и чуть 
не на коленях. Таким образом огласилось; мне показалось, что про 
женщину она действительно узнала с удовольствием» (24; 25). И ночью, 
когда револьвер в руках Кроткой был у его виска, он не дрогнул. Мгно-
вение он прямо смотрел в глаза Кроткой, а затем невозмутимо закрыл 
их. Он предоставил тем самым ей выбирать: поверить в то, что он во сне 
случайно открыл глаза, или признать, что он бесстрашный человек. 
Он-то надеется на последнее: «Но она все-таки могла угадать и правду, 
— это-то и блеснуло в уме моем вдруг, все в то же мгновение» (24; 21).

Итак, Кроткая, узнав о муже две разные правды, поставлена перед 
необходимостью понять, какой из поступков мужа является «ключе-
вым» для разгадки его «тайны», а какой только искажает правду, прово-
цируя ее на ложный ответ. Она, как желает герой, должна восстановить 
справедливость. Еще в самом начале повести читаем: «Я хотел, чтоб она 
узнала сама, без меня, но уже не по рассказам подлецов, а чтобы сама 
догадалась об этом человеке и постигла его!» (24; 14).

Загадка не существует без отгадки. Какая же отгадка у загадки За-
кладчика? По логике героя, за его внешней жесткостью, холодностью и 
строгостью стоит настоящий подвиг «великодушия». «Нет, возьмите-ка 
подвиг великодушия, трудный, тихий, неслышный, без блеску, с клеве-
той, где много жертвы и ни капли славы, — где вы, сияющий человек, 
перед всеми выставлены подлецом, тогда как вы честнее всех людей на 
земле, — ну-тка, попробуйте-ка этот подвиг, нет-с, откажетесь!» — 
заявляет Закладчик (24; 14).

Реконструируем загадку героя: «жестко стелет, а мягко спать». 
Это отправная загадка, на ее основе разрастается целый ряд однотипных 
загадок: не вызвал на дуэль, а не трус; ростовщик, а не скупой; рос-
товщик, а великодушен. Загадка «не вызвал на дуэль, а не трус» генети-
чески восходит к герою повести А.С. Пушкина «Выстрел»15. Все же 
вместе загадки можно определить как загадки «мефистофелевского» 
типа. Согласимся, Мефистофель по сути дела дает весь комплекс загад-
ки: и загадку («я есмь часть той части целого, которая хочет делать зло, 
а творит добро...») и отгадку («Я»),

В основе загадок героя Достоевского каждый раз положена оппози-
ция. Такого рода загадки широко представлены в русском фольклоре. 
Например: «Не птичка, а с крыльями» (Бабочка); «Ног нет, а идет, глаз 
нет, а плачет» (Туча); «Не зверь, не птица, а в избу просится» (Ветер); 
«Не часы, а время сказывает» (Петух). Одна из особенностей таких за-
гадок: они содержат в себе подсказку16 (не птичка; не зверь; не птица;

15 О связи повести Достоевского с «Выстрелом» А.С. Пушкина см.: П од д уб -
н а я  Р .Н .  Герой и его литературное развитие (Отражение «Выстрела» Пушкина в 
творчестве Достоевского) //Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1978. Т. 3.
С. 59-66.

16 См.: Л ев и н  Ю .И . Указ. соч. С. 309.
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не часы). То же и в загадке ростовщика. Любой отгадывающий его за-
гадки по предложенному описанию не может не прийти к однозначной 
отгадке (не защитил чести полка, значит, трус; стоит на страже денег, 
значит, скупой), а «негаторы» — подсказки (не трус, не скупой) отсека-
ют эту возможность.

И все же загадка офицера-ростовщика не вполне отвечает поэтике 
этого типа загадок. В фольклорных загадках подсказка устраняет какой- 
то один вид или разряд явлений, предметов (например, в загадке «не 
часы, а время сказывает» — не подразумеваются часы). Однако при 
этом предполагается, что существуют и другие виды, разряды явлений 
или предметов, которым может быть прямо или через олицетворение 
приписано обозначенное свойство (так, время сказывать может и петух). 
Другое дело загадка Закладчика, специфическая особенность подсказки 
в ней. Присмотримся, например, к загадке «ростовщик, а не скупой, 
ростовщик, а великодушен». Подсказка (не скупой, великодушен) ис-
ключает ключевое свойство человека, занимающегося подобным видом 
деятельности. Согласимся: щедрого и уж тем более великодушного 
ростовщика не бывает. И еще. В загадке Закладчика не предполагается, 
да и невозможно замещение одного понятия другим (по типу часы-пе-
тух). Ростовщик ростовщиком и остается.

По логике же Закладчика замещение можно произвести. Он-то име-
ет в виду себя как «сияющего человека», «честнее всех людей на земле» 
человека. По сути дела, он приписывает себе способность к преображе-
нию: одни «видимые» его качества («подлец») могут чудесным образом 
преобразоваться перед лицом других людей в качества высшего порядка 
(«сияющий человек»). Мысль о возможности преображения человека 
в историко-культурной перспективе восходит прежде всего к Библии. 
В Ветхом Завете читаем: «Когда сходил Моисей с горы Синая, и две 
скрижали откровения были в руке у Моисея при сошествии его с горы, 
то Моисей не знал, что лице его стало сиять лучами от того, что Бог го-
ворил с ним» (Исх. 34; 29). В Евангелии: Иисус «преобразился» перед 
учениками своими: «и просияло лице Его, как солнце, одежды же Его 
сделались белыми как свет» (Мф. 17: 2). Герой Достоевского, как уже 
отмечалось, плохо знает Евангелие, в конце повести он восклицает: 
«„Люди, любите друг друга“ — кто это сказал? чей это завет?» (24; 35). 
Но, может быть, именно поэтому ему и легко вознести себя до Бога? 
Он, несомненно, претендует на роль Творца, вспомним хотя бы его же-
лание создать любовь, план «пересоздать и переформировать» Кроткую 
или дерзкую его мечту воскресить Кроткую: «О, пусть все, только пусть 
бы она открыла хоть раз глаза! На одно мгновение, только на одно! 
взглянула бы на меня, вот как давеча, когда стояла передо мной и дава-
ла клятву, что будет верной женой! О, в одном бы взгляде все поняла!» 
— стенает он (24; 35). Таков уровень претензий героя -парадоксалиста!

Однако для любого другого человека такая логика закрыта. Не слу-
чайно загадку Закладчика отгадать никто не может. Другие участники
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игры: Автор, Читатель — дадут принципиально иные ответы. Для авто-
ра, например, единственное имя героя — это Закладчик. Имя же герои-
ни — Кроткая. Так названа и повесть. Перед нами, несомненно, много 
говорящая читателю аллюзия: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют 
землю» (Мф. 5; 5).

Кроткая не отгадывает загадки мужа: герой не только ошибается в 
построении своих парадоксов, он не соблюдает и важнейшие условия 
игры в загадки. Самое элементарное условие — слушатели должны 
включиться в игру. Однако Кроткая в существование игры и ее правила 
не посвящена. Надо сказать, что Закладчик так и не сумел вовлечь 
Кроткую в игру, не побудил ее разгадывать загадку. По мысли героя, 
она сама должна догадаться, кто перед ней. Кроткая же не разгадала за-
гадки мужа. В сцене пения для героя открылась умозрительность всех 
его надежд и планов на будущее. Он понял, что проглядел, не увидел и 
не понял происходящего в душе Кроткой. «Строгость» («строго») — 
черта общения Закладчика с миром, с Кроткой; он постоянно говорит 
об этом. В конце повести Закладчик ведет себя сообразно своей изна-
чальной «системе» отношений с женой (на смену жесткости теперь, как 
и планировалось, приходит мягкость). Однако в глазах Кроткой выра-
жается «строгое» удивление. Героиня уже усвоила язык правил мужа, 
она вовсе не догадывается, что теперь настало время каких-то других 
правил в их отношениях.

Впервые за время общения с женой Закладчик обрушивает на Крот-
кую нахлынувшие чувства. Кроткая же вне знания свершающегося — 
тогда и сейчас — в душе героя. Она приняла систему правил Закладчика 
и поверила в верность его этим правилам, как когда-то Жиль Блаз дове-
рился словам архиепископа Гренадского: «А я думала, что вы меня ос-
тавите так, — вдруг вырвалось у ней невольно <...> о, это было самое 
главное, самое роковое ее слово и самое понятное для меня в тот вечер, 
и как будто меня полоснуло от него ножом по сердцу! Все оно объясни-
ло мне...» (24; 28-29). Глава названа «Пелена вдруг' упала» (24; 26).

И все же игра Закладчика состоялась: в разгадывании его тайны 
принимает участие читатель. «Главное в проблеме отгадывания — не 
отыскивание собственно отгадки (денотата), а восстановление по тексту 
загадки первоначального „истинного описания объекта“»17. Читателю 
необходимо установить, что относится к «истинным» характеристикам 
героя, что — к мистификации и фальсификации. И автор помогает ему 
в этом. Именно он дает читателю ориентиры. Обратимся, например, 
к мотивным сцеплениям и композиции повести.

Пословица-загадка героя («Жестко стелет, мягко спать») задает 
свой, ведущий для повести «пучок» мотивов. Это мотивы: «строгость», 
«великодушие», «испытание», «загадка». Затем они осложняются появ-
лением других мотивов: «постель», «болезнь», «усталость», «малокро-

17 Л ев и н  Ю . И . Там же С. 305.
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вие». Все эти мотивы включены в механизм компрометации идеи, плана 
героя. Возьмем один только мотив — мотив «постели». После ночного 
кошмара (Кроткая делает попытку застрелить мужа) Закладчик покупа-
ет на рынке «железную кровать и ширмы». Кроткая ложится «в эту но-
вую свою постель». Она, с точки зрения героя, «побеждена, но не про-
щена». «Ночью с ней сделался бред, а на утро горячка. Она пролежала 
шесть недель» (24; 22). Мотив постели осложняется мотивом болезни: 
«Я ломал руки над ней, смотря на это больное существо на этой бедной 
коечке, железной кроватке, которую я ей купил тогда за три рубля» 
(24; 29). Герой, повторим, планировал жестко постелить, чтобы потом 
ему мягко было спать. Но в действительности Кроткая сменила супру-
жескую постель на дешевую железную «кроватку», железную «коечку» 
на стол, который составлен из двух ломберных столов. А «завтра» лом-
берные столы, предназначенные для карточной игры, сменит гроб. 
В первых строках повести читаем: «а гроб будет завтра».

Действительно «жестко», а не мягко, на самом-то деле, постелил 
герой, ему теперь и самому-то вовсе не заснуть. «Странно тоже, что мне 
спать не хочется: в большом, в слишком большом горе, после первых 
сильнейших взрывов, всегда спать хочется. Приговоренные к смертной 
казни чрезвычайно, говорят, крепко спят в последнюю ночь. Да так и 
надо, это по природе, а то силы бы не вынесли... Я лег на диван, но не 
заснул...» (24; 22).

Мотивная система повести порождает смысл, диаметрально проти-
воположный мечте и планам персонажа. Этим объясняется неудача за-
гадки офицера-ростовщика и для читателя. Все получилось не по за-
мыслу Закладчика, а по приметам народной многовековой мудрости: 
«Мягко стелет, жестко спать», «Он начинает мягко стлать жесткую кро-
вать». Два эти варианта пословицы зафиксированы в словаре В. И. Даля. 
Здесь же дано пояснение: «О человеке льстивом и вкрадчивом, а зло 
замышляющем»18. Народная пословица «Мягко стелет, да жестко 
спать» постепенно все расставляет по местам: не добро ростовщик де-
лает, но зло замышляет и свершает.

Тот же самый механизм — механизм восстановления парадиг мы 
народной пословицы — имеет место и на композиционном уровне. 
Герой полагал, что сначала задаст загадку, а затем Кроткая в соответст-
вии с его планом ее разгадает и будет по-настоящему, как ему именно 
хочется, ценить своего мужа. Интенция героя, кажется, поддерживается 
интенцией автора: планы героя обусловливают композиционное строе-
ние повести. Повесть словно в соответствии с планом героя делится 
на две части. Но за внешней близостью скрывается существенная раз-
ница. Первая глава, действительно, связана с планами героя, но вторая 
— не с их воплощением, но с их провалом. «Вес планы и планы» — так

18 Д а л ь  В. И . Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1994. Т. 4. 
С. 538.
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называется одна из частей первой главы (24; 14). Напомним и названия 
глав второй главы: «Сон гордости», «Пелена вдруг упала», «Слишком 
понимаю», «Всего только пять минут опоздал» (24; 22, 26, 29, 33). 
Все это словно подтверждает для читателя справедливость другой на-
родной пословицы: «Человек предполагает, а Бог располагает». Автору 
же достаточно при этом быть только «стенографом» происходящего по 
высшей воле.

Герой явно ограничен в своих возможностях. Он, несмотря на все 
свои претензии казаться «сияющим человеком», всего лишь человек. 
Он затевает игру с Кроткой, с самим собой (название одной из частей 
первой главы «Благороднейший из людей, но сам же не верю» — 24; 12), 
но затем сам, уже вовсе не зная того, оказывается участником другой 
игры. Дело в том, что своим самоубийством Кроткая также загадывает 
ему загадку. Ее можно передать такой известной загадкой как «Загадка 
без разгадки» (Смерть)19. В 60 — 70-е гг. XIX века, как известно, по Рос-
сии прокатилась мощная волна самоубийств. Таким образом, по крайней 
мере, это представила пресса тех лет20. В те годы широкого увлечения 
естественными науками, как пишет И. Паперно, «ключом к тайне само-
убийства оставалось вскрытие»21. Тайну самоубийства Кроткой Заклад-
чик разгадывает «вскрытием» своей собственной души, но ему не дано 
разгадать заданную ему загадку. У этой загадки, действительно, нет и не 
может быть разгадки.

Итак, планы героя не воплощаются ни в сюжетно-фабульном дви-
жении, ни в композиции. Сюжет и композиция выстраиваются автором 
скорее по логике «от противного» по отношению к планам героя. 
Но здесь важно отметить, что за подобным их развитием не скрывается 
одна только субъективная воля автора. Иначе бы получилось, что одно 
индивидуалистическое видение мира — героя — натолкнулось на дру-
гое — автора. Этого нет в «Кроткой».

Вновь вернемся к конструированию исходной загадки героем 
(«жестко стелет, мягко спать»). Она строится по имеющей место в 
фольклорной традиции модели: хорошо известное соотношение поня-
тий нарушается. Подобные загадки, как правило, фиксирует парадокс. 
Например: «Не часы, а время сказывает» (Петух), «Мать детей сосет» 
(Река)22. Однако есть существенное отличие загадки ростовщика от 
загадок этого типа. В народных загадках на основе сходства двух объек-
тов точно и метко передается самое существо подразумеваемого явле-
ния. Остроумная отгадка называет скрытый метафорой объект. В загад-
ке ростовщика к хорошо известному относится пословица. Мы знаем, 
что герой ее «переворачивает» «модернизирует». Он предполагает, что

19 Русская пословица. Загадки/ Сост. В.В. Митрофанова. Л., 1968. № 1630.
20 См. об этом: П ап е р н о  И . 1860-е годы: перестройка, гласность, травматическая 

эпидемия // Новое литературное обозрение. 1998. № 33. С. 51-74.
21 Там же. С.66.
22 Последний пример взят из статьи Ю. И. Левина. Указ. соч. С. 302.
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затем произойдет вполне традиционное для игры в загадки: другой уча-
стник догадается, о чем идет речь. Но загадка, основанная на «перевер-
тыше» пословицы, задает совершенно другой механизм отгадывания. 
Со стороны отгадчика ожидается не остроумный, точный ответ, но ус-
тановление допущенной ошибки и ее исправление. По мысли Серванте-
са, пословицы — это «короткие изречения, выведенные из долгого опы-
та». Получается, что в случае «мефистофелевских» загадок Закладчика 
отгадчик должен понять, какому искажению со стороны персонажа под-
вергается многовековой народный опыт и самим разгадыванием поло-
жить этому конец. В повести Достоевского, если говорить на языке но-
вейших информационных технологий, есть «антивирусная программа». 
Благодаря ее работе искажения основополагающих для человека поня-
тий устраняются: любые аберрации в области Добра и Зла не допуска-
ются.

Слаженность этого механизма смыслообразования обусловливает 
во многом «ключевая» для всей художественной системы повести по-
словица «Мягко стелет, жестко спать». Опорными становятся свойства 
пословицы, обретаемые ею в художественном тексте. А именно: «при 
функционировании в качестве литературной аллюзии ходового фольк-
лорного выражения „хорошо известным фактом“ (Квятковский) оказы-
вается как сам фольклорный текст в его первоначальном виде, так и по-
лучившие широкую известность условия его применения»23.

Однако этим далеко не исчерпывается проблема функционирова-
ния пословицы в «Кроткой». Ф. М. Достоевский осознает всю сложность 
феномена русских пословиц. В «Дневнике писателя» за 1880 г. (август) 
он говорит о неприемлемости для России таких европейских общест-
венных формул, как «Каждый за себя, а Бог за всех», «После меня 
хоть потоп». И сразу же предполагает возражения своих оппонентов: 
«А у нас нет таких поговорок, не говорят у нас что ли: „Старая хлеб- 
соль не помнится“ и сотни других афоризмов в этом же роде?» И он 
отвечает на подобное мнение: «Да, поговорок в народе много всяких: 
ум народа широк, юмор тоже, развивающееся сознание всегда подска-
зывает отрицание — но это все только поговорки, в нравственную прав-
ду их народ наш не верит, над ними сам шутит и смеется, в целом сво-
ем, по крайней мере, их отрицает» (26; 153-154).

В определенном смысле офицер-ростовщик в повести «Кроткая» 
поступает по такому именно «сценарию» (его «развивающееся сознание 
всегда подсказывает отрицание», и в «нравственную правду» послови-
цы он не верит). Но в повести есть то, что противостоит подобной 
«широкости» ума и «отрицанию». Обратим внимание на важнейшие се-
мантические трансформации пословицы в повести «Кроткая». В контек-
сте жизнедеятельности офицера-ростовщика его пословица «Жестко 
стелет, мягко спать» имеет только ситуативное, частное, узкое значение.

23 М е д р и ш Д .Н . Литература и фольклорная традиция. С. 131.
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В повседневной жизни любого человека именно так используются по-
словицы24. Другое дело смысл пословицы, который она обретает благо-
даря читателю к концу повести. Читатель проследил путь героя, попы-
тавшегося сотворить «изнаночный» мир, и для самого себя устранил 
искажения. Опыт и знание читателя становятся основанием для семан-
тических преобразований пословицы «Мягко стелет, жестко спать». 
Пословица, восстановленная автором и читателем в своем первоначаль-
ном виде, обобщает все смыслы, проявившиеся в связи с ней в повести. 
Это обобщение имеет в виду не только повседневную, ситуативную 
«широкость» народного видения. Оно захватывает и понимание посло-
вицы, зафиксированное в словаре В. И. Даля и возведенное тем самым 
в ранг некой истины, и видение автора повести. Так между народным 
видением и авторским (недопустимость подмены Добра Злом) скрады-
ваются возможные противоречия: преодолеваются «широкость»,
«отрицание» и отстаивается «нравственная правда» пословицы. Автора 
не оставляет вера, что «с надеждой на народ и на силы его, может, 
и разовьем когда-нибудь уже в полноте, в полном сиянии и блеске это 
Христово просвещение наше» (26; 154).

В 60 — 70-е годы XIX века, как утверждает современный исследо-
ватель, в России сложился повышенный интерес к фольклору25. Читате-
лю «Кроткой», знающему народное творчество, словно оказана помощь 
и даровано право исправить ошибку, сознательно допущенную героем.26 
Вот это свободное деяние читателя, вероятно, более всего дорого 
художнику. «Почва» и у художника, и у читателя в этом случае одна, 
общая.

24 См.: Паремиологический сборник. Пословица. Загадка. С. 241, 242, 244.
25 М ихню кевич  В . А . Фольклоризм //Достоевский. Эстетика и поэтика. Словарь- 

справочник/ Под ред. Г. К . Щ енникова . Челябинск, 1997. С. 124.
26 Думается, что тот же механизм сыслообразования (ошибка — исправление 

ее) распространяется и на бытование обширного библейского текста в повести 
«Кроткая». Отметим, например, значимые для повести новозаветные символы — 
союз жениха и невесты, воскресение из мертвых, свадьба и воскресение. Уже в са-
мых первых набросках повести читаем: «в зале, на столе, два ломберных составили, 
в подвенечном платье, а гроб — завтра» (24; 339). Офицер-ростовщик претендует 
на роль освободителя. У ворот он делает Кроткой предложение, дает ей, как ему 
кажется, шанс на жизнь и свет. Но вместо предлагаемых врат спасения («врат не-
бесных» — Быт. 28: 17) героине видятся врата смерти («врата преисподней» — Ис. 
38: 10). «Знаете, ведь у ней, когда она тогда у ворот стояла задумавшись, чтоб ска-
зать мне „да", а я удивлялся, знаете ли, что у ней могла быть даже такая мысль: 
„Если уж несчастье и там и тут, так не лучше ли прямо самое худшее выбрать, то 
есть толстого лавочника, пусть поскорее убьет пьяный до смерти!" А? Как вы думае-
те, могла быть такая мысль?» — вопрошает Закладчик (24; 12). Кроткая становится 
невестой, а затем и женой ростовщика. Она же, осознав недопустимость подмен, 
покидает Закладчика, заканчивает свою жизнь самоубийством. В гробу «в подвенеч-
ном платье» она словно ожидает своего настоящего жениха: сияющий образ Христа 
не подменяется для нее образом «сияющего человека» — Закладчика.
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